CFF : cent francs pour moi. Pour neuf millions, dix-sept ans de sommeil.

Avant le COVID, j’allais au bureau tous les jours avec un abonnement mensuel. Le billet était une question à laquelle je ne pensais qu’une fois par mois. Puis le télétravail est arrivé et cette habitude s’est interrompue.

Le premier jour de mon retour au bureau, j’ai oublié d’acheter un billet. Cela m’a tout simplement échappé : après des mois à la maison, je n’avais plus d’abonnement et je devais penser à payer ce trajet-là.

Le contrôle, lui, n’a rien oublié.

Cent francs d’amende.

Ponctuels. Précis. L’efficacité suisse, assise à côté de moi, l’addition déjà prête.

Voilà pourquoi j’ai lu avec un intérêt particulier l’affaire de cet ancien cadre des CFF qui, selon le Ministère public de la Confédération, aurait causé avec d’autres personnes un préjudice de près de 8,7 millions de francs entre 2007 et 2024. Dix-sept ans. ^[1]

Moi, j’avais oublié un billet. Eux, apparemment, avaient oublié de regarder chez eux.

Selon l’accusation, des factures étaient réglées pour des livraisons qui, le plus souvent, n’avaient jamais eu lieu. Parfois, des marchandises arrivaient : inutiles aux CFF et facturées à des prix gonflés. ^[2]

Le voyageur doit prouver qu’il a le droit d’être dans le train. Aux marchandises, il aurait suffi d’exister sur le papier. Exister pour de vrai, manifestement, était une option.

Blick décrit une maison en Floride à 435 000 francs et treize véhicules, dont une Lamborghini à 400 000. Aucune fuite en Floride n’est établie : l’homme a été arrêté à Olten en novembre 2024. ^[3]

Une Lamborghini. Parce que pour aller travailler incognito, c’est évidemment le bon point de départ.

Toujours selon Blick, c’est un signalement extérieur qui a donné l’alerte aux CFF, provenant d’une connaissance du cadre. ^[4]

Il aurait fallu quelqu’un de l’extérieur pour expliquer à la grande machine de la précision où regarder. Ils pourraient l’ajouter aux annonces : « Chers voyageurs, en plus de vos bagages, veuillez aussi surveiller notre comptabilité. »

Avec moi, il suffisait de demander un billet. Dans l’entreprise, il fallait vérifier les commandes, les factures, les livraisons. Bref, travailler. Bien moins gratifiant que de faire la leçon au client.

La stupidité bureaucratique a ce talent : elle confond la facilité de punir quelqu’un avec la capacité de contrôler quelque chose. Quand l’arrogance voyage en première classe, la compétence peut apparemment rester tranquillement sur le quai.

Et puis la touche finale : une partie des faits est déjà prescrite. Le Ministère public indique que l’enrichissement illicite retenu dans l’accusation est ramené à environ cinq millions de francs. ^[1]

Le calendrier a mieux travaillé que les services de contrôle.

Cent francs pour moi dès le premier trajet. Pour les millions, dix-sept ans et un petit conseil venu de l’extérieur.

Le problème, c’est ce petit air de maîtresse d’école avec lequel le système vous explique que les règles sont les règles. Puis vous découvrez que, pendant qu’il vous corrigeait, il dormait sur ses propres devoirs.

Mon billet manquait. Leurs contrôles aussi. Mais entre-temps, c’est à moi qu’on a présenté l’addition.